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Il cammino di Gesu verso la sua passione e la sua morte, cammino che noi abbiamo iniziato a
ripercorre in questi giorni, si apre con un momento allo stesso tempo luminoso e drammatico:
luminoso, nella rivelazione del volto di Cristo pieno di tenerezza e di misericordia; drammatico,
nella incapacita dell’uomo a comprendere e a vivere la logica che traspare dai gesti di Gesu. E un
momento pieno di intimita e desiderio di comunione, ma anche di solitudine e di tenebra. E il
momento in cui Gesu si siede a mensa con i suoi discepoli per rivivere nella sua carne quella Pasqua
antica e nuova che sta per compiersi, per consumare quell’ultima cena in cui viene rivelata e
sigillata la sua compassione per I’uomo.

In questo momento Gesu compie un gesto molto umano e totalmente divino che a noi
cristiani & divenuto cosi famigliare tanto da trasformarsi nel gesto della nostra fede, nel gesto della
nostra testimonianza: prese il pane e lo spezzo...questo € il mio corpo...prese il calice...questo € il
mio sangue. E il gesto che riviviamo ogni domenica, nella eucaristia; & il gesto che ci plasma come
discepoli di Gesu. Eppure, nel vangelo di Giovanni, non troviamo la narrazione di questo gesto.
Giovanni si e dimenticato di raccontarlo? Eppure I’evangelista si e fermato a lungo su una parola di
Gesu che aveva preso avvio a partire da una solenne affermazione: io sono il pane della vita.
Giovanni non si e dimenticato di cio che é avvenuto in quella ultima cena, ma ha voluto racchiudere
tutto in un altro gesto, ugualmente paradossale e intenso, un gesto che sicuramente ha provocato nel
cuore di Giovanni e degli altri discepoli tanta impressione, tanto disorientamento e che e rimasto
inciso nei loro occhi come qualcosa di vivo e bruciante, custodito nel loro cuore come un segreto
compreso solo, nella sua sconvolgente radicalita e nella sua stupenda umanita, solo dopo la
resurrezione. Ed € appunto un gesto che misteriosamente € nascosto e rivissuto in ogni eucaristia,
anzi e cio che fa cogliere al discepolo, smarrito e duro di cuore, il senso profondo di quel corpo
dato per voi, di quel sangue sparso per voi. Solo se il discepolo ripercorre, attimo per attimo, i
movimenti e le parole legate a questo gesto , allora puo essere colui che segue Gesu in quella via
cosi diversa da quella che si vorrebbe percorrere, quella via che non ¢ in salita (e sorse tra di loro
una discussione che di essi era il piu grande), ma in discesa, in basso, all’ultimo posto (tra di voi
non sia cosi...Chi vuol essere il primo, sia I’ultimo e il servo di tutti).

Noi non eravamo presenti in quella ultima cena; non abbiamo visto questo gesto. Ma in ogni
discepolo, in Giovani che ce lo racconta, eravamo presenti tutti noi. E ora gli occhi del nostro cuore,
ascoltando e facendo memoria di cio che Gesu ha compiuto, possono vedere e capire il senso
nascosto di quel gesto. Ogni parola del racconto deve essere accolta, deve convertire il nostro cuore,
deve sostenere il nostro cammino quotidiano.

Gesu sapendo... e avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amo sino alla fine. Gesu €
sotto lo sguardo del Padre, sa cio che sta avvenendo e sceglie di esser pienamente presente a cio che
sta compiendo. E cio che fa & anzitutto un gesto estremo di amore, sino alla fine. E non é la fine
deludente di un amore non ripagato, un ultimo atto eroico di chi ha cercato, inutilmente, di
insegnare all’uomo ad amare. Quell’amare sino alla fine € la misura della misericordia di Dio,
quell’amore senza confini, eccessivo che distrugge tutte le barriere, i limiti, le riserve che noi
poniamo di fronte agli altri, un amore che apre lo spazio infinito del perdono. E quell’amore che
raggiunge la pienezza spezzando il limite della morte, anzi trasformando questo limite in dono.

Questo amore € il cuore di quel gesto che compie Gesu: anzi il gesto spiega, rende concreto
questo amore. Ed e un gesto compiuto in silenzio (e quando mai I’amore vero ha bisogno di
parole!), seguito da occhi stupiti, smarriti e forse scandalizzati. Perd nessuno ha osato interrompere
quel gesto, chiedendo a Gesu: cosa stai facendo?

Si alzo da tavola. E il Signore colui che si alza da tavola. Sa che il Padre gli ha dato tutto
nelle sue mani, sa quello che sta facendo, sa che quel gesto non sara capito subito, sa che
umanamente non sara accettato e rimarra come una pietra di scandalo nel cuore dei suoi discepoli,



ma anche come unica pietra su cui i discepoli potranno costruire giorno dopo giorno la sua Chiesa,
Solo gesti come quello fanno la Chiesa.

Depose le vesti. Il Signore che ama, depone la gloria di cui é rivestito; si fa inerme, debole, senza
altra forza che quella della misericordia, della mitezza e dell’umiltd. Adamo nudo si era nascosto
nella sua poverta agli occhi di Dio; Dio consegna la sua debolezza allo sguardo dell’uomo.

Si cinse attorno alla vita un asciugatoio. Il Signore che ama indossa I’abito del servo: uno
straccio, cio che serve per pulire ed asciugare. L’unico abito degno di Dio € quello del perdono. Ed
e I’unico abito che noi spesso rifiutiamo di indossare. Veramente spoglio se stesso...assumendo al
condizione di servo...obbediente fino alla morte.

Verso I’acqua e lavo i piedi dei discepoli. Il Signore che ama si pone ai piedi dell’uomo; non
a fianco, non di fronte, non al di sopra, ma in ginocchio, ai piedi: li dove I’'uomo rivela al sua
appartenenza alla terra, dove I’uomo fatica nel suo cammino, dove I’uomo sente la stanchezza e la
debolezza, dove I’'uomo sceglie le vie da percorrere. Li noi troviamo il Signore e solo Ii dobbiamo
cercarlo.

Li asciugo con I’asciugatoio. 1l Signore che ama asciuga i piedi dell’uomo, dopo averli resi
puri. | piedi di ogni uomo possono ora riprendere il cammino nella consolazione e nella certezza
che qualcuno custodisce ogni suo passo, qualcuno € sempre pronto a pulirli e ad asciugarli. In
qualunque situazione umiliante I’uomo si trovi, scoprira ai suoi piedi, al disotto dei lui, un volto
ancora piu umiliato del suo, il volto del suo Signore che ¢ li, pronto a ridare senso al suo cammino,
con I’umilta della compassione.

Gesu ha fatto questo gesto in silenzio, perché solo il silenzio puo far percepire il paradosso
di cio che Gesu ha compiuto. Ma alla fine Gesu dice una parola e con essa questo gesto diventa il
nostro: non e piu qualcosa solo da vedere, ricordare, ma da fare. E questa parola allora diventa una
spada a doppio taglio: ci scuote, non vorremmo sentirla, quasi ci da fastidio. Non era sufficiente
seguire con lo sguardo quei movimenti? Uno sguardo attento, stupito, sconcertato, ma uno sguardo
pur sempre distaccato, lontano. Uno sguardo che, in fondo, si fermava a contemplare un gesto con
cui il Signore si chinava ai piedi del discepolo. Ma tutto sarebbe finito li, se non ci fosse stata quella
parola; come ho fatto io, fate anche voi...anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Quel gesto
non finisce ai piedi del discepolo; dal discepolo deve ripartire come un cammino ininterrotto lungo
la storia, per fermarsi ai piedi di ogni uomo. Quella presenza di Cristo che si fa viva per noi nella
sua parola e nell’eucaristia, non rende, in qualche modo, autentica la nostra vita se noi non
sappiamo ritrovarla, con lo stesso splendore, ai piedi di ogni fratello. A quei piedi, se avremo il
coraggio di inginocchiarci, accanto a noi troveremo il Signore; sara lui ad insegnarci al lavarli e ad
asciugarli, con la stessa compassione e tenerezza con cui ha lavato e ha asciugato quelli dei
discepoli.
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